「あっ！」
思い切りブレーキを踏みつけた。
心臓からも脳からも鉛色の剣が飛び出したような衝撃を受けた。
その衝撃は身体が受けたものではなかったと分かり、マリアンヌは「ああああ。」と深く息を吐いた。

松本に向かう国道147号線を走っていた。
愛車の赤い軽自動車ホンダ・トゥデイは、目を細めたカモノハシのような顔をしている。
東京から長野に引っ越してきて、どうしても車が必要になった。
もともと赤など好きではなかったが、それでも赤を選んだのは、長い間真っ白な雪に包まれるこの街に、華を添えたくなったからかもしれない。

マリアンヌが絹を引き裂くようなブレーキ音とともに急停車したのは、横断歩道の真上だった。
右折の車が思い切りクラクションを鳴らして行く。
歩行者がいなかった幸運を思うと、全身が今更ガクガクと震えだし、そのまま運転し続ける自信がなくなった。
信号が青に変わるのをしつこいほどに確認すると、のろのろとトゥデイを発進させ、交差点を抜けるとすぐに路肩に寄せてエンジンを切った。

運転席を少し倒して深呼吸をする。
目を閉じて、さらに深呼吸を続けた。
思い切り息を吸っても、少しも肺が膨らまない気がする。
そんな深呼吸を繰り返しても落ち着かない。
かえって過呼吸を起こしそうな気がして、目を開けた。

９月の安曇野は空気に涼風が混ざっている。
路肩のすすきは穂を出し始めているし、コスモスはもう満開で、ゆらゆらと桃色の花を揺らしている。
脇をごうごうと過ぎて行くトラックに煽られて、小さなトゥデイが揺れる。

無性に、真吾に会いたかった。
消毒をするだけなら、家に帰ればいい。自分でできる。
けれども、今はどうしても真吾の顔を見て、声をかけてほしかった。
真吾なら、私自身言葉にできないこのもやもやした気持ちを、分かるようにしてくれて、なだめてくれそうな気がする。
この仲の良い夫婦は、辛い時も楽しい時も、真っ先に相手のことを思い出す。
そうやって、もう10年も波乱の生活を送ってきたのだ。

「迎えに来て。」
独り言を言ったら、涙があふれてきた。
この時間、診察中に決まっている真吾を呼び出すことができないことくらい、重々分かっている。
だから、独り言を言うだけだ。
しゃくりあげそうになって、マリアンヌはあわててバッグからハンカチを取り出した。

やはり家に帰ろうかとも考えたが、どうしても真吾に会いたい。
もう一度、大きく息を吐き出すと、座席を元にもどし、エンジンをかけた。
サイドミラーを見ながらタイミングをはかり、サイドブレーキを下ろそうとしたら、左腕がズキンと痛んだ。
あまりの痛みに、思わず腕を見つめる。
さっきまで紫色に見えていたスミレの噛み痕は、もう真っ黒くなっていた。







ポチッと応援お願いします